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Collagen-Gedicht aus den Briefen von Vincent van Gogh

Wer selbst nicht brennt, kann andere nicht entflammen

Manchmal kann ich es gar nicht fassen, dass ich 30 Jahre alt bin. Ich fiihle mich so
viel alter. Vieles fangt eigentlich erst an, wenn man etwa 30 Jahre ist und sicher ist
dann noch nicht alles aus. Aber man erwartet nicht das vom Leben, was es nicht
geben kann, wie man bereits erfahren hat.

1883: Eine gewisse Anzahl von Jahren wird mein Korpus noch aushalten. Eine
gewisse Anzahl, sagen wir etwa zwischen 6 und 10 Jahren.

Meine Konstitution wire an sich kréftig genug, wenn ich nicht zu lange hitte hungern
miissen. Aber es ist immer wieder so gewesen: Entweder Hunger oder weniger
arbeiten. Ich habe das Arbeiten gewéhlt.

Ich mochte das Allernodtigste, das man zum Leben braucht. Doch was dartiber
hinausgeht, 1dsst mich ziemlich kiihl.

In diesen Jahren, als ich im Ausland ohne Freunde oder Beistand viel Not litt, so dass
ich oft auf der Stral3e schlafen musste, hat mir da jemand jemals ein Stiick Brot
gegeben?

Durch Miihsal und Misserfolg sehe ich etwas Gutes entstehen, ndmlich die Fihigkeit,
mein Gefiihl auszudriicken.



Meiner Ansicht nach bin ich oft steinreich, nicht an Geld. Doch reich darum, weil ich
meine Arbeit gefunden habe. Weil ich etwas habe, wofiir ich mit Herz und Seele lebe,
was dem Leben Inhalt und Bedeutung gibt. Ich habe einen festen Glauben an die
Kunst. Deshalb zéhle ich mich nicht zu den Ungliicklichen.

Gegen meinen Willen bin ich in der Familie mehr oder weniger so eine Art
unmoglicher und verdichtiger Mensch geworden, dem man kein Vertrauen mehr
schenkt.

Aber ich kann nicht daran glauben, dass ein Vater recht daran tut, wenn er seinen
Sohn verflucht und ihn in ein Irrenhaus bringen will.

Ich habe ein immerwéahrendes Heimweh nach Heide und Kiefernwald. Unverloren
wird mir etwas von der herben Poesie der echten Heide bleiben.

Ich lasse mich nicht dazu zwingen, Arbeit in die Welt hinaus zu schicken, die nicht
mein eigenes Wesensgeprage enthilt.

Ich arbeite so viel ich kann und schone mich nicht. Also bin ich mein Brot wert und
man darf mir keinen Vorwurf machen, dass ich bisher noch nichts habe verkaufen
konnen.

Es gibt Dinge, die es verlohnen, dass man seine besten Krifte dran gibt, weil sie, ob
sie nun Beifall finden oder das Gegenteil, in sich selbst eine Daseinsberechtigung
haben. Man muss schweigend weiterarbeiten und abwarten, wie es ausgehen wird.

Als ich jlinger war, habe ich mir auch einmal halt eingebildet, dass ich liebte. Das
hatte viele Jahre der Demiitigung zur Folge. Ich spreche als einer, der unten gewesen
ist. Aus bitterer Erfahrung, aus eigener Schmach.



Fiir Zartgefiihl haben die Frauen langst nicht immer Verstindnis, ebenso wenig wie
fiir Humor.

Der Umgang mit Freundinnen macht die Frauen manchmal riickschrittlich und
verhindert eine Umstellung im Denken und Handeln. Das Riickschrittliche liegt nun
mal in der weiblichen Natur.

Mit meinen Figuren komme ich vorwirts, aber im Finanziellen geht es riickwérts mit
mir und ich kann nicht auskommen. Ich konnte auch hier machen, was ich will, wenn
ich ein bisschen mehr verdienen und manchmal hierhin oder dorthin gehen konnte,
um Studien zu machen.

Du sagst, lieber Theo, in Deinem Brief zu viel Gutes iiber mich. Aber dass du so gut
von mir denkst, ist ein doppelter Ansporn fiir mich, danach zu streben, dass ich deiner
guten Meinung nicht ganz unwiirdig bin. Ich weil zur Genlige, wie wenig geeignet
ich bin, mich an Kunsthindler oder Liebhaber heran zu machen, und wie sehr ist mir
obendrein zuwider ist.

Doch werde ich von Leuten, die bestimmt weniger arbeiten als ich, von oben herab
als Null betrachtet, was mich tlibrigens ziemlich kalt lasst. Kein Mensch hier nimmt
auch nur die geringste Notiz von meinen Arbeiten.

Lasst mich nur lieber mich selbst sein. Mit einem groben Pinselstrich strenge, grobe,
doch wahre Dinge zu sagen. Ich werde den Sammlern und Kunsthéndlern nicht
nachlaufen. Mag, wer Lust hat, zu mir kommen.

Ich sitze hier zwar einsam, aber wihrend ich hier sitze und den Mund halte, redet
vielleicht mein Werk mit einem Freund.

Manchmal wiinschte ich wohl, es kime mal ein Freund ins Atelier und sédhe sich
meine Sachen an, was sehr, sehr selten geschieht.



Ich habe gedacht, es wire doch besser gewesen, wenn ich damals im Borinage
irgendwo krank geworden und drauf gegangen wire, statt zu malen. Denn dir bin ich
nur zur Last, und ich kann es doch nicht dndern. Ich sehe jetzt alles schwarz.

Ich bin oft so traurig dariiber, dass ich dir dauernd zur Last sein muss. Aber vielleicht
findet sich allmdhlich doch irgend jemand, der sich fiir meine Bilder erbarmt und dir
die Biirde abnimmt, die du dir aufgeladen hast. Das konnte dann geschehen, wenn es
sich augenfillig zeigt, das meine Arbeit ernst zu nehmen ist.

Aber die Schwierigkeiten sind manchmal gerade auch ein Reiz.

Kiinstlerisches Schaffen geht nicht so vor sich, wie man sich das als Kunsthandler
denkt, und das Maler-Leben ist anders.

Manchmal kam es mir vor, als ermiideten meine Augen. Die Wimpern klebten
immerfort zusammen und das Sehen strengt mich an und es ist mir triib vor den
Augen.

Und ich bin so unertrdglich schwermiitig, wenn die Arbeit mir keine Ablenkung
bietet. Ich muss arbeiten und flott arbeiten und mich selbst {iber der Arbeit vergessen,
sonst ibermannt es mich.

Mein Ziel in meinem Leben ist es, so viele und so gute Bilder und Zeichnungen zu
machen, wie ich kann. Denn wenn mein Leben aus ist, werde ich hoffentlich mit
Liebe und Wehmut zuriickblicken.



